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　₂₀₁₈年（平成₃₀年）₁₀月₂₄

日、横浜市大倉山記念館ホー

ルにおいて、公開講演会「タ

ゴールから村上春樹へ―イン

ド人の読書文化―」（主催：

日本学術振興会科学研究費助

成事業基礎研究（B）「現代

インドの英語文学：インド社

会の変容とグローバル化のは

ざまで」、共催：公益財団法人大倉精神文化研究所）が開催された。当日は、デ

ヴァリナ・ムケルジーが英語で講演し、関口真理が通訳と解説を行った。

※ デヴァリナ・ムケルジー Devalina Mookerjee：インド、コルカタ出身。ジャ

ダブプル大学で英文学を学ぶ。アメリカ、パデュー大学博士号（コミュニケー

ション学）。インドの大学で教鞭を取った後、ジャダブプル大学出版の発足

当初からdevelopment editor（編集企画責任者）。https://jadunivpress.com/

（ジャダブプル大学出版のウェブサイト）

※ 関口　真理：大妻女子大学、淑徳大学兼任講師（インド・南アジア近現代史）。

デヴァリナ・ムケルジー
注・解説　関 口 真 理

出会いの百年　日本とベンガル
～タゴール、武田ホリプロバ、そして村上春樹へ～

A Century of Meetings between Japan and Bengal

当日の登壇者。中央が講演者のデヴァリナ・
ムケルジー、右隣が通訳の関口真理。
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　₁₉₄₇年にイギリス領植民地から独立したインドは、広大な領土に数多く

の民族、多様な宗教・文化伝統を持つコミュニティが共存している。₁₉₅₀

年に施行されたインド憲法は、インドを多言語の国家であると位置づけて

いる。具体的には、インドには「インド語」と呼ぶべき国語や共通言語は

存在せず、民族やコミュニティがそれぞれに有する言語を保持することが

できるとする。現在でも、インドには数百あるいはそれ以上の言語が存在

すると言われるのはこのためである。しかし現実には、国民の間に意思疎

通の必要があるので、インド起源の言語では最大のヒンディー語と、イギ

リスがもたらした英語が国家の「公用語」と規定されている。また各地域

（州）で最も有力な言語がその州の「公用語」となり、公立学校の教育や

地方行政、地域の日常語として通用している。

　コルカタが位置するベンガルは、ガンジス川の下流から河口一帯の広大

な平野地方のことで、現在は西側がインドの西ベンガル州、東側がバング

ラデシュ（「ベンガル人の国」の意味）に分かれている。しかしインドと

パキスタンが分離独立するまではベンガル語を話すベンガル民族が住む一

つの地域とみなされてきた。ベンガル語はベンガル文字によって表記され、

インド・南アジアにおいても有数の古い歴史と豊かな言語文化を持ってい

る。現代のベンガル人も文学・文芸をこよなく愛する人々として知られて

いる。このような背景を持つベンガルの人々は、アジアの国としてやはり

古い文学の伝統を持つ日本に親近感や敬意を抱いてきたのである。

１．ベンガルと日本、黎明期の出会い
　　（Early encounters between Bengal and Japan）

　一般的には、ベンガルと日本の関わりはラビンドラナート・タゴールが

最初に日本を訪問した₁₉₁₆年頃に始まったとされている。この訪問に基づ

く彼の有名な“Japan J
（1）
atri（日本紀行）”は₁₉₁₉年に出版された。しかし、

（18）

はじめに（Introduction）

　日本とベンガルの間には、今日までの₁₀₀年を超える年月に数多くの友

情が結ばれてきた。その中には、₂₀世紀初頭のラビンドラナート・タゴー

ル（Rabindranath Tagore）と岡倉覚三（天心）のようによく知られたも

のがある。未来の我々のために、歴史がそのような出会いの記録を残して

くれたお陰で。だが世の常として、今日ではほとんど知られていない、ま

たは忘れ去られてしまった出会いもある。当時の記憶や情報は、過去とい

う霧の彼方に消え失せてしまったのだ。おそらくその数は、世によく知ら

れた例よりもはるかに多いことだろう。

　ここでは、タゴールを始めとする歴史的に大きな意味があると認識され

ている出会いと、ごく普通の人々の間の出会いの双方に触れ、武道、芸術、

思想、言語、婚姻、通商などさまざまな分野から、ベンガルと日本が多面

的に影響を与えあった₁₀₀年を紡いでいく。ベンガルと日本が出会った黎

明期に続いて、日本人と結婚した武田ホリプロバのこと、そして我々ジャ

ダブプル大学出版が手掛けた、村上春樹著『海辺のカフカ』のベンガル語

版の企画の経緯と翻訳の舞台裏の ₃ つの事例について話を進めていきたい。

中でもベンガル語訳『海辺のカフカ』は、村上作品としてはインド諸言語

の中で初めて公式な翻訳権を得て出版された。これはジャダブプル大学出

版にとって大きな誇りであると同時に、ベンガルと日本の交流の歴史の中

でも記憶されるべき出来事であろうと考えている。

　ジャダブプル大学はインドのコルカタにあり、植民地期からあった専門

学校を母体として₁₉₅₅年に設立された公立の総合大学である。筆者が属す

るジャダブプル大学出版は、教員の論文や執筆物を製本販売していた部門

を改組して₂₀₁₁年に発足した。ベンガル語と英語の書籍（様々な言語から

ベンガル語や英語への翻訳を含む）を軸として、従来の大学出版部の枠に

とらわれない幅広い分野や新しい視点の出版活動を目指している。
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な役割を果たしたという功績でも評価されている。

　インドに導入された当初の柔術には、植民地統治下の現地の歴史と民族

主義者たちの様々な想いが投影されている。タゴールとショントシュ・モ

ジュムダルは先述の結社、オヌシロン・ショミティのメンバーに密かに柔

術を指導していた。ショミティはイギリス植民地政府に対するテロや非合

法活動を先導していた。また、カルカッタで私塾（アカデミー）を運営し

ていたショロラ・デビ（Sarala Devi）は武術で植民地統治に抵抗するこ

とを支持し、塾生のベンガル青年たちに柔術やその他の戦闘技法を指導し

た。当時、独立運動を志す青年たちが得ることができたものは物心共に非

常にわずかで、高価な武器を手にすることなどできるはずもなかったから、

抵抗活動のためにはどんな手段でも用いねばならなかった。柔術の「泥臭

い戦い方」は、植民地政府と闘う彼らにはまさにうってつけの手法であった。

　このような困難な時代のベ

ンガルで、柔術の用い方に関

する記録が書き残されている。

プリン・ビハリ・ダーシュに

よるベンガル古武術の指南書

“Astracharcha”（₂₀₁₅ 年 に

ジャダブプル大学出版より復

刻版を刊行）である（【図 ₁ 】）。

本書の一章‘Churi o Jujitsu 

Shikkha’（ナイフと柔術の教

習）には、インド伝来の護身

術の中の多様なナイフさばき

の技法とともに、柔術の教習

法が₁₀段階で紹介されている。

本書はベンガル語で書かれて
【図 1】　プリン・ビハリ・ダーシュ著、武術指
　　　　南書 “Astracharcha” 表紙

（20）

ベンガルと日本の接触は少なくともそれより₂₀年遡った₁₈₉₃年には始まっ

ている。思想家で宗教家のヴィヴェーカーナンダ（Vivekananda）がシカ

ゴの万国宗教会議へ向かう途上長崎に到着し、その後は横浜のオリエンタ

ル・ホテルにも滞在して、自らその記録を書き残している。

　その後、ベンガルでは日本に対する関心が高まった。特にベンガル青年

の間で、日本で産業技術の知識を学びたいという熱情が沸き起こった。イ

ギリス植民地下の当時のインドでは、インド人がそのような知識を習得す

ることはかなわなかったのである。そして実際に日本渡航を成し遂げた者

たちは帰国後、独立前夜のベンガルで産業育成に貢献していく。こうした

人々が興した事業として、カルカッタ・ポッタリー社（窯業）、カルカッ

タ・ケミカル社（化学）や、「ダックバック」の商標で今も防水関連の製

品を生産するベンガル・ウオータープルーフ社などが知られている。

　柔術とそこから発展した柔道は、ベンガルでも非常に人気がある。柔術

は₁₉₀₅年にベンガルにもたらされた。タゴールは、岡倉天心の紹介で慶應

義塾大学の卒業生である佐野甚之助（₁₈₈₂～₁₉₃₈）を、自身が開学した学

園シャンティニケタンのポート・ボボン（学習館の意味。初等、中等教育

の学舎）に日本語教師として招聘した。ここで佐野は柔
（2）

術も合わせて指導

し、ベンガルにおける日本武道の嚆矢となった。佐野の指導を受けたのは

タゴール自身のほか、ショントシュ・モジュムダル（Santosh Majumdar、

シャンティニケタンの草創期の学生で、タゴールの右腕として教育活

動を支えた）、ノレンドロ・ナラヨン・ラエチョウドゥリ（Narendra 

Narayan Roy Choudhury、地主出身の民族主義者、植物学者）などで

あった。ラエチョウドゥリはプリン・ビハリ・ダーシュ（Pulin Bihari 

Das）を佐野に引き合わせるきっかけを作った。このダーシュは後に革命

的な反植民地活動の組織オヌシロン・ショミティ（Anushilan Samity、錬

成協会）の創設者となる。ショミティはベンガル近代史上で特筆される存

在であることから、岡倉天心はベンガルにおいて、この結社の誕生に重要
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（2）
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（23）

J
（6）
atra（ベンガル婦人の日本紀行）”の題で出版する。当時の価格は ₄ アン

ナであっ
（7）

た。

　ホリプロバの日本紀行は、日本に関する文章を女性がベンガル語で書い

たインド亜大陸で最初の例であるが、さらに言えば、本書の刊行はタゴー

ルの₁₉₁₆年（大正 ₄ 年）の記念すべき日本初訪問に先立つものである。ホ

リプロバは₁₉₁₂年の最初の旅を含め、少なくとも日本を ₃ 回訪問している。

₃ 回目の滞在中には、日本訪問中のスバス・チャンドラ・ボース（Subhas 

Chandra Bose）に面会しているし、「中村屋のボース」として知られるラー

ス・ビハーリー・ボース（Rash Bihari Bose）の求めに応じて、第二次世

界大戦下の戦時放送「ラジオ東京」（東京ローズで知られる）のベンガル

語放送を担当した。ジャダブプル大学出版は₁₉₁₅年刊行の日本紀行に、未

発表だった彼女の執筆物を加え、₂₀₁₉年に『ベンガル婦人の日本紀行』と

して刊行
（8）
した

（9）
（【図 ₂ 】）。

　最初の日本行きでは、ホリプロ

バと和右衛門は₁₉₁₂年₁₀月₃₀日に

船でダッカを発ち、約 ₁ か月半の

旅を経て、₁₂月₁₃日に門司に到着

した。その文章からは、育ちが良

く、洗練されて、視野が広く観察

眼の鋭い若い女性の姿がうかがえ

る。日本の婚家の彼女に対する歓

待を感じ、彼らがかくも親身に面

倒みてくれることに驚いている。

その驚きは実は無理もないことで

ある。当時のベンガルでは、女性

は婚家で多大な、そして肉体も辛

い仕事をし続けなくてはならない
【図 2】武田ホリプロバ著『ベンガル
　　　　婦人の日本紀行』表紙

（22）

いるが、本書によって専門用語だった柔術の用語がベンガル語の中に取り

入れられた。これはダーシュの最も大きな功績の一つと言えるだろう。お

陰で柔術はベンガルの人々にとって身近なものになり、柔術はベンガルに

浸透しただけでなく、これらの用語は格闘や戦闘の文脈に用いられる一般

的なベンガル語になっていったのである。

　さらにタゴールは、₁₉₂₉年の来日に際して実業家で大倉精神文化研究所

の創設者でもある大倉邦彦の紹介により講道館の嘉納治五郎館主に相談し、

新たな武道指導者を要請した。こうして高垣信造（₁₈₉₈～₁₉₇₇）が教授と

してシャンティニケタンに派遣されることになった。高垣のクラスで特筆

すべきは、女性の参加があったことである。武道鍛錬への参加は、当時の

若い女性たちを大いに鼓舞し、自信を抱かせた。彼女たちは反植民地運動

において著しい働きをしただけでなく、彼女たちの活躍の姿は後の世のベ

ンガル女性の指針にもなっていった。

　　　　２．日本とベンガル、庶民の出会い

 　　　　　　（An ordinary encounter between Japan and Bengal）

　ホリプロバ・ボシュ・モリ
（3）

ク（Hariprobha Basu Malik、日本の戸籍

表記はハリプラバー・バス・マリク。武田ホリプロバ、₁₈₉₀～₁₉₇₂）は、

ダッカのブラフマ・サマー
（4）

ジを信奉する家庭に生まれたごく普通の若い女

性であったが、日本人の武田和右衛
（5）

門（オエモンOemon Takeda、ベンガ

ル語はウエモン・タケダとも。₁₈₇₄～₁₉₄₉）と出会って恋に落ち、₁₉₀₇年

（明治₄₀年）に結婚した。彼女は₁₉₁₂年（大正元年）に日本へと旅して、

夫の家族に会い当時の日本の社会と生活を見聞した。₁₀₀年前の日本は、

インドから見れば全くの別世界であった。 ₄ か月に及ぶ洋行から戻った彼

女はその思い出をまとめ、₁₉₁₅年（大正 ₃ 年）に“Bangamohilar Japan 
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高尚な理念を論じているわけではない。けれども、人と人が心から思いや

るような本物の触れ合いが生じれば、多くの境界を飛び越えてしまうこと

や、人間の本質は目に見えないけれど基本は同じである、ということを教

えてくれる。

　これがホリプロバの最初の日本訪問であった。武田夫妻はこの旅から

戻って再びダッカに住み、和右衛門は石鹸工場を経営していた。この後、

夫妻は少なくとも日本を二回訪問している。₁₉₂₄年（大正₁₃年）には、前

年に発生した関東大震災後の一族の安否確認のため、三度目は、第二次世

界大戦に際して、天皇がすべての海外在住の日本国民に対して帰国を促し

たことに応じたものである（ホリプロバの記述であるが、歴史事実として

明確に裏付ける資料は見つかっていない）。夫妻は₁₉₄₁年（昭和₁₆年）₁₁月

₂₁日に神戸に到着しているが、当時の日本は非常に困難な時期にあり、ホ

リプロバも日本で、幸福だった前回とは全く違った経験をすることにな
（11）

る。

　彼女は、戦時ラジオ放送の「ラジオ東京」でベンガル語放送のアナウン

サーを担当した。放送収録日には、灯火管制下の夜闇の中を自宅から放送

局まで歩いて向かった。万が一に備え、サリーのペチコート（和服の腰巻

に相当する下着）に隠しポケットを付け、パスポートと貴重品を肌身離さ

ず持ち歩いていたという。はるか遠い故郷のベンガルでは、彼女の一番下

の
（12）

妹が、イギリス植民地下のインドでは敵国放送として禁じられていた姉

の声を隠れて密かに聞き、安堵のため息を漏らしていた。姉の声が流れて

来る限りは、彼女が日本で生きていることが確かめられたのだから。

　　　　 3．村上春樹をベンガル語に訳す

　　　　　（Translating Murakami in Bengal）

　それでは一世紀の時を飛び越えて、ベンガル語版の村上春樹の話に移ろ

（24）

ものだった。彼女が育って来た社会と文化の基準では、女性は幼い時から

様々な技量を仕込まれるが、それらはすべて将来、婚家の新参者（嫁）に

なった時に家事を大切にし、それにいそしむための準備であるという考え

であったのだから。ところが夫の実家はそうではなかった。

皆が私に示した奇妙なふるまいには驚きました。義母と親戚たちは、

明らかに私の苦労が少なくて済むようにと尽くしてくれます。義母は

私のためにあらゆる事をしてくれます。たとえば、私が自分の衣類を

洗濯しようと井戸に行くと、義母はそれを全部取り上げて彼女自身で

洗ってしまいます。私が引き止めると『あなたにはここの寒さは応え

るでしょう。風邪をひいてしまいますよ』と言うのです。彼女は六十

歳ですが、私たちの二人、三人分より働きます。私が料理とか掃除と

か、何か家事をしようとすると、私を脇にどけて自分でしてしまいま

す。彼女は決して私に冷たい水を使わせません。いつも私が美味しく

食べられるものを買ったり、探したり気にかけています。この寒い天

候のために私がストーブの側に座っていると、毛布やら毛の織物やら

を着せ掛けてくれ、お風呂では背中を流してくれます。私としては何

もせずに座っていることなどできないのですが、義母は着物や何かを

持って来て、それならこれを縫っていなさい、と言います。彼女はま

た、お祭りや何かの行事など一見の価値がある場所に連れて行ってく

れま
（10）
す。

　これらの情景から、二つの文化の間に絆が生まれていることがわかる。

年配の日本婦人は、一世紀の時が経った今ではもう故人だけれど、言葉も

通じない異国出身の嫁のことを案じるあまり、インドと同じように嫁姑の

関係があるはずの日本の日常感覚を忘れてしまったかのようだ。しかし、

老婦人にはこの若い娘が寒がっていることはよくわかる。しかも、娘はこ

こでは全くのよそ者なのだ。婦人が娘にありったけの愛情を注がない理由

があるだろうか。武田ホリプロバの語りは、タゴールや岡倉天心のような
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（27）

ナ（Ramakrishna Pramahamsa、普遍主義の思想家、カーリー女神の信

徒であり、本文の冒頭でも触れた哲人ヴィヴェーカーナンダの師）が少年

だった頃、雨季の雲が低く垂れこめる下、雨水に満たされた田んぼの原を

歩いている時、神秘的なまでに美しい白い鶴の一群が彼の頭上を渡って行

くのを目にした彼は、気を失って大地に倒れた。この逸話は、ラーマクリ

シュナの精神世界がどのように形成されたかを知る一助にならないだろう

か。

　すでに刊行されていた英語訳によって『海辺のカフカ』はインドでも良

く知られてい
（14）

た。そして、歴史的に築かれて来た日本とベンガルの絆があ

る。『海辺のカフカ』をオリジナルの日本語からベンガル語にしようとい

う我々の計画は、当初から高揚感に満ちていた。まずは村上春樹作品の翻

訳権管理者（エージェント）との交渉に入る。ジャダブプル大学出版はこ

れほどの大手を相手にするにはまだ経験が浅く、一つ一つのステップを進

めることは同時にノウハウを学ぶことでもあった。交渉は長引き、 ₁ 年にも

及んだがとうとう翻訳許可を得ることができた。また同時に、村上作品の翻

訳本の表紙は、村上氏本人の承認を得たものでなければならない、というこ

とがエージェントから知らされた。そこで何点かの表紙デザイン案（【図 ₃ 】）

【図 3】採用にならなかった表紙案の例。採用デザインも含め、当時ジャダブプル
　　　　大学に所属していたアーティストが手掛けた。

（26）

う。ここからは筆者もその一端に加わったベンガルと日本の出会いの物語

である。ジャダブプル大学出版の村上春樹への旅は、この出版部門の設立

から ₃ 年経った₂₀₁₄年、ジャダブプル大学工学部の教授であり、日本語

教師、日本語翻訳者であるアビジット・ムケルジー（オビジット・ムカ

ジ、Abhijit Mukerjee）博士が我々に、『海辺のカフ
（13）

カ』をベンガル語に

翻訳したい、と言った時に始まる。彼は電子工学が専門であるが、日本留

学をきっかけに学び始めた日本語の専門家でもあり、大学では日本語も教

え、日本語の翻訳活動もしていた。そして何よりも村上春樹の熱心な読者

であった。

　『海辺のカフカ』には、ベンガル語の読者を引き付ける理由がいくつも

ある。舞台は現代の日本。現代に生き残った古い文化が、グローバル化の

中で常に緊張状態に置かれている、そのような場所の一つである。急激な

変化に追い立てられ、安らぎを感じられるわずかな隙もなく、居場所もな

く、自分が何者であるかを確かめることもできない。異なる文化、異なる

世界のせめぎ合いの中で常にバランスを取りながら進み、それぞれの世界

ごとに違うルールにどうやって適応し、次々に現れる境界をどう越えて行

けばよいのかに戸惑っている。都会と田舎の関わり、言い換えれば、人間

は自然とどう向き合っているか。これはベンガル語の読者にとっても身近

な課題なのである。『海辺のカフカ』の中に描かれる都会的な、あるいは

機械的なものは、緑の木々や開けた空の霊的な穏やかさの対極にある。こ

れは、東京や大阪、あるいは世界の他の都市と同じように、コルカタでも

同じだ。

　『海辺のカフカ』の重要な登場人物であるナカタさんは、ベンガルの読

者にとっても気になる存在である。ベンガルの伝統文化の中にも、聖者や

人知では測り知れない存在が息づいて来た。神懸かりや、特別な能力を

持った人のことを、ベンガルの読者も自然に受け入れることができる。た

とえば、ベンガル人にとって最も偉大な精神的支柱であるラーマクリシュ
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『海辺のカフカ』を持って来ることがあった。我々はそうした書籍本体の

出来栄えにも魅了された。先生は、日本語とベンガル語の辞書や様々な参

考文献を周囲に置いて、日本語オリジナルの ₁ ページ ₁ ページを食い入る

ように見つめていた。彼は時々、持参した拡大鏡で、気になる漢字を一文

字一文字吟味することさえあった。翻訳中に彼が書き留めたメモや注記は

膨大な量になった。こうして翻訳はゆっくりと、しかし堅実に進んでいっ

た。

　村上作品を翻訳するにあたって直面した課題は、文脈や状況に応じて一

つ一つの文章ごとに訳を工夫しなくてはならないことだった。たとえば、

樹木の種類、日本語の文章がどうしてもベンガル語の文法表現では表せな

い場合、食事や食物をどう訳すか、音だけでなく漢字にも意味がある日本

人の名前、建築や室内装飾、調度をどのように表すか、といったことであ

る。

　樹木や自然のことを訳すのは特に難しかった。日本とベンガルはお互い

地球上の遠く離れた場所にあり、その自然環境や植生は全く異なっている。

先生はベンガルに生育している植物を調べあげ、できるだけ近いものを探

しだそうとした。彼はまず、日本でその植物が生えている様子の写真を何

枚も探し出した。次にその写真を樹木に詳しいインド人に見せて、こちら

の木で一番似ていると思われるものを挙げてもらった。原文で「葉が光っ

ている」なのか「光沢のある葉」なのかの違いも、似たもの探しの重要な

手がかりになると考えていた。

　全編のそこここに散見される文法や言葉遣いの違いも、しばしば翻訳作

業の手を止めさせた。会話、特にごく普通に使われる表現ほど苦労が多

かったと先生は振り返っている。たとえば「なんだか」という言葉が表

す状態は、元の日本語でも何通りかの解釈ができるだろう。それをベ

ンガル語にするとしたら、‘ki hocchay/hoyechay’ならば「なにかある」、

‘ki byapaar’は「なにかがある、でもはっきりしない」、‘hyan bolun’は

（28）

を用意してメールで送ると、村上氏が気に入って選んだという作品が知ら

された。さらに村上氏は、表紙の他に我々が独自に発案したブックデザイ

ンのアイディアも心よく認めてくれた。それは本の各ページの端に小さな

黒猫のイラストがあり、パラパラ漫画のようにページを繰ると猫がページ

の縁を上下に移動していくという仕掛けである。

　我々は、非常に小さな出版社である。予算は大学から出ているが大きな

額ではなく、複数の企画を手掛ければ、一つの本に当てられる予算は小さ

い。『海辺のカフカ』の場合、これほどの企画となれば大学から与えられ

た予算の範囲で賄うことは難しい。しかし我々はどんな本であっても、で

きる限り良いものを作りたいと思っている。まして人々はこの本について、

これまで様々な言語に訳された他の村上作品とその出来ばえを比較するに

違いない。つまり、この企画には我々の威信がかかっているのだ。そこで

我々は、日本の国際交流基金による外国語翻訳出版助成を申請することに

し
（15）

た。

　もし、この申請書を作成している最中に我々のオフィスを覗いたとすれ

ば、奇妙な光景を目にすることができただろう。 ₁ 人の日本人も含まない

₃ 名が、英語とベンガル語で相談しながら、まずは鉛筆の下書きで書類を

埋めようと格闘している。オビジット・バブー（先生への親愛を込めたベ

ンガル語の呼び方）は講義を終えるとオフィスにやって来て、日本語で書

かれた助成金申請の書類を訳す。申請用紙には「ホチキス留め不可」とい

う厄介な注意書きがあった。そこで我々は用紙の角に穴を開け、我々の間

では日常的に使われている麻糸の紐で綴じることにした。創設から間もな

い我らが出版社にとっては、初めての本格的な助成金の申請だった。厄介

な作業ではあったが我々はそこから多くを学んだし、実を言えばその段取

りの一つ一つを楽しみもしたのだった。

　申請書類の準備の傍らで、オビジット先生は小説本文の翻訳を始めてい

た。先生は時々オフィスに、日本で出版された上下二巻の美しい装丁の
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（31）

の食物を我々の知る食物に置き換えていった。それでも言葉の置き換えに

は限界がある。そこで彼はいくつかの食物に関しては日本語の音のまま表

記し、どんなものかを説明した文を補いながら訳文を構成した。

　漢字で書かれた言葉で、その漢字が示す意味も言葉の意味に含まれてい

るものは、ベンガル語では表現することができない。漢字で書かれた日本

人の名前はその最たる例だが、さらに古典文学の作者の名前のように、漢

字そのものが古い形で古い音や古い意味を持っているものはさらに難しい。

当たり前のことだが、ベンガル語の文では名前は音でしか表すことができ

ないから、少なくとも音として原語に忠実に表記されなければならない。

しかし特に古い名前では、使われた漢字の一般的な発音のとおりには読ま

ないものがある（実朝＝さねとも、といった例）。オビジット先生はいろ

いろ迷って、英語訳を参照してみた。すると多くの例で、該当する名前を

一部、あるいは全部、違うものに変えてしまっていることを発見した。仕

方なく先生は事典を繰り、古典歌人の名前や歌の一つ一つに当たって、そ

の文字をどのように発音しているかを調べ上げ、その漢字が名前としてど

う読まれる可能性があるのか、ベンガル語の読み手のためにはどんなベン

ガル語の音で表記したらよいのかを自力で検討した。

　建築や日本家屋の内装の表現についても、先生は苦労を吐露している。

日本建築、その美の観念、基準には独特のものがあり、ベンガル語のニュ

アンスでそれを表すことが難しかった。その結果、柱とか装飾、家具と

いったものの造作を、各部位にわたってとにかく細かく描写するほかに手

段がなかった。すると短かった原文が、どうしても何行にもわたる長い訳

文になってしまうのであった。

（30）

「なに？どうぞ話して」などの可能性が考えられる。訳している「なんだ

か」がどの意味なのかは、日本語でも、ベンガル語でも、会話がなされて

いる状況から判断することが重要であるが、原文がその状況を詳細に説明

しているとは限らない。自分が持っている似たような経験に照らして、読

者が意味を判断するということもありうる。言葉遣いの解釈とはそういう

ことを言っているのである。

　食事、食物の翻訳にも大いに難儀した。日本とベンガルでは基本的な食

材、米、魚、野菜といった部分では共通点も多い。しかし、それを使っ

て調理されたものになると、寿司にしろスキヤキにしろ、ベンガルには

無い、まったく違ったものになる。ちなみに“Bong Eats（https://www.

bongeats.com）”という動画サイトではベンガル料理を調理の様子から

見ることができるので、寿司やスキヤキになる食材がベンガルではどんな

料理になるのか、その目で確かめていただきたい。

　そして、たとえベンガル料理も日本料理も同じように美味だとしても、

文章から実際の味を知ることはできない。だから先生は長い時間をかけて

訳語を選び、文を吟味しながら、文章の流れを折ることがないよう、日本

【図 4】ベンガル語訳『海辺のカフカ（Samudratate Kafka）』表紙
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注
（ 1）　稲津紀三訳「日本の旅」、タゴール記念会編『タゴールと日本』（タゴール記

念会、1961年）、森本達雄訳「日本紀行」、『タゴール著作集』第10巻（第三
文明社、1987年）などの訳がある。

（ 2）　岡倉天心と嘉納治五郎や福沢諭吉との交友から佐野が見いだされたことを考
慮すれば「柔道」とすべきところであるが、当時のベンガルでは「柔術」と
紹介されていた。ここでは筆者が記述したまま「柔術」とした。

（ ₃ ）　ホリプロバの父は警察官であったが、後に石鹸製造業を興し実業家に転じた。
母はブラフマ・サマージの理念による社会奉仕活動に熱心なことで知られて
いた。ホリプロバは夫妻の ₆ 人の子供の長子である。

（ ₄ ）　ヒンドゥー教を基盤としたインドの思想・社会を近代的に改革することを目
指した宗教組織とその活動。外国人で異教徒であった武田和右衛門を娘に配
することを最初に意図したのはホリプロバの両親であったとされるが、これ
は当時のインド一般の価値観では考えられないことであり、一家にブラフ
マ・サマージの背景があってこその結婚であったと考えることができるだろ
う。

（ ₅ ）　武田和右衛門は愛知県の出身で、1903年頃に日本を離れたとされる。和右衛
門は二人が出会った当時、ホリプロバの父の石鹸工場で働いていたが、その
後に独立して自身の石鹸製造会社を持った。

（ ₆ ）　“Bangamohilar Japan Jatra”（1915）のオリジナル印刷物が現存しているか
は確認されていないが、記録はイギリスにある英領インド統治時代の資料を
収蔵したインディア・オフィス・ライブラリーにマイクロデータとして保管
されている。バングラデシュのジャーナリスト、マンズルール・ハク（モ
ンジュルル・ホック、Manzurul Haq）がこれを発見し、1999年にダッカで
そのコピーを出版した。こうしてベンガル語圏ではホリプロバの存在が「再
発見」されることになり、その後、主にバングラデシュとインドの研究者や
ジャーナリストによっていくつもの論考やドキュメンタリー映像などが発表
されている。

　　　　日本では、「あるベンガル婦人の日本訪問記」（富井敬訳、『遡河10号』、遡
河編集部、1999年）として、日本に関する記載部分を抜き出した日本語抄訳
とホリプロバについての紹介が行われた。続いて「あるベンガル婦人の日本
訪問記（続編）」（富井敬訳、『遡河13号』、遡河編集部、2002年）として、正
編に収録されなかった部分の翻訳が掲載された。

（ ₇ ）　ルピーはインドの通貨。 ₁ ルピー＝16アンナで、1915年頃の英領インドの

（32）

　　　　むすび（Conclusion）

　翻訳とは常に二つの異なる文化現象が語り合うことであり、言語はその

場における信号、符号としての役割を果たす。二つの符号は本来別個のも

のとはいえ、翻訳が機能するためには共通する何らかの基盤を見出さねば

ならない。この過程は、人と人との関係であろうと、国と国の関係であろ

うと同じである。ベンガルと日本の関わりは、互いを意識するようになっ

てすでに一世紀を越える年月が経ち、その関わりは多方面に及び、その多

様さはますます豊かに増えていくことだろう。

　こうした数多くのつながりの物語は、時間をかけて織りなされてきたも

のである。今日、ベンガルには数多くの柔道教室があるが、そのすべてが

元をたどれば佐野甚之助がインドに来たこと、また一世紀前の大倉邦彦と

タゴールの友情の恩恵にあずかっているわけである。「中村屋のボース」

として知られるラース・ビハーリー・ボースのインドカリーはレストラン

の定番メニューとして日本帰化を果たした。ホリプロバが明瞭に語る声は、

今ベンガル語から英語となってより多くの人々に知られるようになり、人

間関係というものは愛と理解の上に成り立つのだという究極の理を私たち

に思い出させてくれる。今日と同様に百年前もそのようであったに違いな

い。

　村上春樹作品の翻訳では、翻訳のひとつひとつの過程に真摯に取り組

んでいくうち、おのずと作品を生み出した言語や文化に対する敬意が生

まれた。私たちの努力は『海辺のカフカ』のベンガル語訳“Samudratate 

Kafka”という重厚な全 ₂ 巻の本に結実し、高い評価を得ることができ
（16）

た。

この挑戦は我々に大きな充足感を与えてくれた。ジャダブプル大学出版に

とってこれは日本に関わる最初の企画であり、さらに将来へ繋がる第一歩

と考えている。
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（ 2）　岡倉天心と嘉納治五郎や福沢諭吉との交友から佐野が見いだされたことを考
慮すれば「柔道」とすべきところであるが、当時のベンガルでは「柔術」と
紹介されていた。ここでは筆者が記述したまま「柔術」とした。

（ ₃ ）　ホリプロバの父は警察官であったが、後に石鹸製造業を興し実業家に転じた。
母はブラフマ・サマージの理念による社会奉仕活動に熱心なことで知られて
いた。ホリプロバは夫妻の ₆ 人の子供の長子である。

（ ₄ ）　ヒンドゥー教を基盤としたインドの思想・社会を近代的に改革することを目
指した宗教組織とその活動。外国人で異教徒であった武田和右衛門を娘に配
することを最初に意図したのはホリプロバの両親であったとされるが、これ
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（35）

ら彼らのその後を辿ることはできなくなった。
　　　　インドのホリプロバの親族によれば、和右衛門とホリプロバには子供がい

なかった。また藤市とインド人の妻には ₁ 男 ₄ 女が生まれ（日本の戸籍にも
記載）、 ₃ 人の娘が成人。うち ₂ 人はインド人と結婚し、 ₁ 人は未婚であっ
たという。

　　　　また、武田和右衛門はホリプロバの文章、及びインドの親族によって
Oemonと呼ばれている。和右衛門はおそらく「かずうえもんKazu-uemon（か
ずえもんKazuemon）」であるが、ベンガル語ではズ音がしばしばジュ音と
なる。すなわち「カジュエモン」であるが、これさえも呼びにくかったので
あろうか、「右衛門（ウエモン）」の部分だけが「Oemonウェモン、オエモン」
として定着したのかもしれない。

　　　　また武田藤市も、インドでは「とういち」ではなく「Toshan（トーシャ
ン）」と呼ばれていた。「藤さん」が「トーシャン」になったものであろうか。

（10）　この時は少なくとも1912年12月17日から1913年 ₁ 月半ばにかけて和右衛門の
実家に滞在し、その後、東京や日光を廻っている。武田夫妻の離日は ₄ 月12
日であるが、その間に実家を再訪しているかどうかの明確な記述はない。

（11）　和右衛門のダッカの石鹸製造業は成功していたようで、かなり裕福な暮らし
をしていたことがインドの親族によって証言されている。しかし戦争中の日
本への帰国と日本の敗戦を経て、さらに英領インドがインドとパキスタンに
分離独立（ダッカは東パキスタンへ）するという情勢の激変から、現地の財
産とインド滞在資格を失った。また英領インド人として日本へ出国したホリ
プロバの身分資格も宙に浮いた形となった。終戦後、和右衛門は敗戦の痛手
から心身ともに急激に衰え、ホリプロバが表に立っての外交交渉で夫婦の身
分資格の回復を働きかけた。1948年、ダッカではなく親族のいるインドの西
ベンガルに受け入れられて夫婦で帰国を果たしたが、まもなく和右衛門はそ
こで亡くなった。

（12）　オスルバラ・ダシュグプト（Ashrubala Dasgupta）。長じて医師となり、当
時の数少ない女性医師として地域医療に尽力した。1948年に武田夫妻がイン
ドに帰国する際の身元保証人となった。オスルバラは姉に先立って他界した
ため、オスルバラの息子とその妻がホリプロバの最晩年の世話をした。

（13）　2002年に発表された長編小説。現代の日本を舞台とし、15歳の家出少年カフ
カと知的障害があるが不思議な能力と純朴な人柄を持つナカタさんを軸に、
ギリシャ悲劇や日本の古典を織り込みながら幻想的に展開する物語。

（14）　インド各地の書店で、村上春樹は主要な作品の英語訳が揃い、店頭に平積み

（34）

「国内郵便」料金が ₁ アンナであった。
（ ₈ ）　Hariprobha Takeda, Somdatta Mandal（translation）, “The Journey of a 

Bengali Woman to Japan & Other Essays“, Jadavpur University Press, 
2019

　　　　本書は1915年のホリプロバの日本紀行と、これまで出版されたことのな
かったホリプロバの著作（第二次世界大戦中と終戦直後の日本滞在記（1941
～1948）、日本の女性と子供の教育に関する論考）の ₃ 本のベンガル語著作
を英語に訳したものと、マンズルール・ハクを始めとするホリプロバに関す
る代表的な論考（英語）をまとめたものである。翻訳者のショムドット・モ
ンドルはインド、ヴィシュヴァバーラティ大学の英語教授。

（ ₉ ）　ジャダブプル大学版の『ベンガル婦人の日本紀行』の校正の段階で、関口真
理が日本に関する記述の事実関係のチェックを行った。その過程で武田和右
衛門の武田家が、現在も和右衛門の出身地である愛知県に居住していること
がわかった。同家の古い戸籍によって、これまでホリプロバの本や親族の言
葉からオエモン（ウエモン）・タケダとのみ知られてきたこの人物の正式な
名が武田和右衛門であることも判明した。この戸籍には和右衛門の生没年月
日、ホリプロバの生年月日、両名の結婚の年月日、結婚登記時の英領インド
における居住地などの記載があった。

　　　　これまでのホリプロバ研究では、和右衛門は「困窮する農村から活路を見
出すために海外に向かった」と解釈されていた。しかし和右衛門は比較的裕
福な農家の ₄ 人兄弟の長男で、本来は家を継ぐべき立場にあった。和右衛門
が海外渡航したため武田家は次男が継いでいる。また当時この地域の農村で
は、家督のない次男以下にも名古屋圏や近郊の都市など、村からの通勤が可
能であったり、近距離への移住で十分な勤務先が豊富にあり、海外移民の事
例はほとんど見られない。和右衛門は海外で成功するという強い志を持って
インド渡航を実行した、この時代とこの地域においては稀な例と見るべきで
はないだろうか。

　　　　インドで成功した和右衛門の姿に影響を受けたのか、おそらくホリプロバ
と和右衛門の最初の日本訪問がきっかけとなって、和右衛門の末弟の藤市

（1885年～没年不明）がインドの兄夫婦に合流し、ホリプロバの親族のイン
ド女性と結婚している（1922年）。

　　　　なお、武田家の戸籍は戦後の戸籍法に合わせて昭和30年代に刷新された。
その時点ですでにインドとは没交渉になっていたらしく、当時はまだ健在で
あったホリプロバや、藤市とその家族は一斉に除籍となり、日本側の資料か
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ら彼らのその後を辿ることはできなくなった。
　　　　インドのホリプロバの親族によれば、和右衛門とホリプロバには子供がい

なかった。また藤市とインド人の妻には ₁ 男 ₄ 女が生まれ（日本の戸籍にも
記載）、 ₃ 人の娘が成人。うち ₂ 人はインド人と結婚し、 ₁ 人は未婚であっ
たという。
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あろうか、「右衛門（ウエモン）」の部分だけが「Oemonウェモン、オエモン」
として定着したのかもしれない。
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（10）　この時は少なくとも1912年12月17日から1913年 ₁ 月半ばにかけて和右衛門の
実家に滞在し、その後、東京や日光を廻っている。武田夫妻の離日は ₄ 月12
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をしていたことがインドの親族によって証言されている。しかし戦争中の日
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ベンガルに受け入れられて夫婦で帰国を果たしたが、まもなく和右衛門はそ
こで亡くなった。

（12）　オスルバラ・ダシュグプト（Ashrubala Dasgupta）。長じて医師となり、当
時の数少ない女性医師として地域医療に尽力した。1948年に武田夫妻がイン
ドに帰国する際の身元保証人となった。オスルバラは姉に先立って他界した
ため、オスルバラの息子とその妻がホリプロバの最晩年の世話をした。

（13）　2002年に発表された長編小説。現代の日本を舞台とし、15歳の家出少年カフ
カと知的障害があるが不思議な能力と純朴な人柄を持つナカタさんを軸に、
ギリシャ悲劇や日本の古典を織り込みながら幻想的に展開する物語。
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（34）

「国内郵便」料金が ₁ アンナであった。
（ ₈ ）　Hariprobha Takeda, Somdatta Mandal（translation）, “The Journey of a 

Bengali Woman to Japan & Other Essays“, Jadavpur University Press, 
2019
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インド渡航を実行した、この時代とこの地域においては稀な例と見るべきで
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と和右衛門の最初の日本訪問がきっかけとなって、和右衛門の末弟の藤市

（1885年～没年不明）がインドの兄夫婦に合流し、ホリプロバの親族のイン
ド女性と結婚している（1922年）。

　　　　なお、武田家の戸籍は戦後の戸籍法に合わせて昭和30年代に刷新された。
その時点ですでにインドとは没交渉になっていたらしく、当時はまだ健在で
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になるほど人気を集めている。インドでは外国文学に関心を持つような読者
層の多くがミドルクラス以上の出身であり、幼少期から英語で教育を受けた
高学歴層である。こうした人々はインドの言語で日常会話をしているが、読
み書きについてはほとんど英語しか使わない（使えない）。最近のインドでは、
東野圭吾などの日本の最新ミステリも人気を集めているが、そのほとんどが
英米の英語訳版をインド向けに印刷したものである。

　　　　ただし、民族の言語文化が根強いベンガルでは、英語同様にベンガル語の
読み書きに優れた高学歴者が少なくない。『海辺のカフカ』のベンガル語訳
の出版にはこのようなベンガルの言語文化の背景があり、『海辺のカフカ』
を英語でもベンガル語でも読んでみたいという読者と、主にベンガル語で読
み書きするが優れた文学に深い愛着をもっている読者と、どちらをも想定す
ることができる。

（15）　独立行政法人国際交流基金（The Japan Foundation）が、日本理解や日本
研究の一助となるよう、日本語の書籍を外国語に翻訳・出版する海外の出版
社に対して設けた助成金制度。

（16）　ベンガル語訳『海辺のカフカ』は ₁ 巻が2016年、 ₂ 巻が2017年に刊行された。

※　本稿ではベンガルの人名・地名などでベンガル語のカナ表記を採用したが、
タゴール、チャンドラ・ボースなど日本ですでに通用する表記があるものは
この限りではない。
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